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RESUMen  O filme O Estranho que nós Amamos possui simetrias de montagem e narrativa 
que as aproximam da obra do diretor Clint Eastwood. Esses mecanismos estéticos po-
dem ser lidos por meio dos movimentos com que a paisagem se insere na narrativa do 
filme. O modo como reaparecerão na obra de Eastwood sugere que elas possuem uma 
coesão estilística, que flutua por meio de diferentes temáticas e filmes.
PALAbRAS ClAVE  Siegel, Eastwood, cinema, paisagem, afetos, simetrias

abstract  The movie The Beguiled had montage and narrative symmetries which approach 
of oeuvre by director Clint Eastwood. This esthetic mechanisms could read through 
the movements that the landscape insertions in the narrative of the movie. The way 
they reappear in the Eastwood’s oeuvre suggests that they had a stylistic joined, which 
fluctuates on different thematic and movies.
keywords  Siegel, Eastwood, cinema, landscape, affections, symmetries
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“I wasn’t sure an audience was ready for that, or wanted 
that, but I knew I wanted it.”

Clint Eastwood1 

The Beguiled2, o que foi enganado, que foi objeto de diversão 
ou galhofa, numa tradução mais acurada, é a terceira colabora-
ção da Produtora Malpaso entre Clint Eastwood e seu amigo e 
diretor Don Siegel. 

Há um contraponto entre claridade e obscuridade – num 
sentido visual e simbólico – que se estabelece pelas oposições 
narrativas e as fusões na montagem, que são determinantes na sua 
estética. Os ambientes alternam, assim, entre o idílio e a ameaça. 

O filme se detém na relação entre um soldado ferido e os 
afetos – desejos e outras variantes psicológicas – que se desen-
volvem entre ele e as mulheres de um pensionato para moças. 
Visto até como fábula misógina pelas feministas na década de 
1970, esta obra não se deixa amarrar por noções simples de estilo 
ou gênero. A sua localização é ainda mais incerta, pois ele pode 
até ser considerado um western. Ele se passa durante a Guerra 
Civil norte-americana.

Há, assim, uma tensão entre um drama intimista, um conto 
‘gótico’ sulista e até uma comédia de humor negro que não se 
‘resolve’ na obra. De modo que esses adjetivos apenas escondem 
ou dilatam suas complexidades. Não que as referências, já invo-
cadas pelo próprio Siegel – quando da composição do roteiro 
– sobre Ambrose Bierce, Edgar Allan Poe, Tennessee Williams 
e Truman Capote não estejam presentes3. Elas habitam, entre 

1   Citado in: SCHICKEL, Richard. Clint Eastwood: A Biography. Londres: Jonathan 
Cape, 1996, p. 237. (“Eu não estava certo se uma audiência estava preparada 
para isso, ou queria isso. Mas eu sabia que eu queria.”) 
2   The Beguiled (O Estranho que Nós Amamos, Universal/Malpaso, EUA, 1971). O 
filme foi um fracasso comercial, tanto pela distribuição e campanha publicitária 
precárias por parte da Universal, como por Eastwood estar marcado, na época, 
pelo personagem solitário dos westerns italianos de Sergio Leone. No mesmo 
ano, Eastwood estreia na direção com o filme Play Misty for Me (Perversa Paixão, 
Universal/Malpaso, EUA, 1971). Os motivos estéticos aqui traçados se coadunam 
com essa obra de Eastwood, numa mesma chave idílica e perturbadora. São 
modulações entre as locações, narrativas e os recursos de montagem. Ambas as 
obras e os sucessivos desdobramentos de sua produção, sob o viés da paisagem, 
foram por mim analisadas numa tese de doutorado: MARINS, D. C. Deriva e 
Outsiders – Modulações nas Paisagens Afetivas de Clint Eastwood. IFCH/UNICAMP 
(Prof. Dr. Jorge Coli), 27 fevereiro de 2012. 
3   O roteirista Albert Maltz, segundo Siegel, não desistia de transformar o filme 
numa história de amor romântica. O diretor invocava esses autores (como ele 
referiu mais tarde), já que para ele e Eastwood, a narrativa deveria ter um caráter 

“I wasn’t sure an audience was ready for that, 
or wanted that, but I knew I wanted it.”          

Clint Eastwood1 

The Beguiled2, that one was deceived or was fun 
object or jest, in his meaning, is the third col-
laboration in Malpaso Productions between Clint 
Eastwood and his friend and director Don Siegel. 

There is a counterpoint among clarity and ob-
scurity – in a visual and symbolic sense – that 
establishes by narratives oppositions and the dis-
solves in the montage, which are determining in 
his esthetics. So, the settings alter between idyll 
and threat. 

The movie lingers in the relation between a 
wounded soldier and the affections – desires and 
others psychological variations – which developed 
among him and the women in a girl’s school. Seen 
it even as a misogynous fable by feminists in the 
70’s, the film doesn’t been tied up by simple no-
tions of style or genre. His location is even more 
uncertain, thus it has been considered as a western. 
It passes during the American Civil War.

So, there’s a tension between an intimate drama, 
a southerner ‘gothic’ tale and a dark comedy which 
doesn’t ‘solve’ in the work. In the ways that adjec-
tives only hide or enlarges the complexity of the 
film. Nor that the references invocated by Siegel 
himself – when by the composition of the script 
– about Ambrose Bierce, Edgar Allan Poe, Ten-
nessee Williams and Truman Capote doesn’t been 
presents3. They inhabit, among others, the film. 

1   Quoted in: SCHICKEL, Richard. Clint Eastwood: A Bi-
ography. London: Jonathan Cape, 1996, p. 237. 
2   The Beguiled (Universal/Malpaso, USA, 1971). The movie 
was a big commercial failure, as much the distribution and 
the publicity campaign so precarious by the part of Uni-
versal, as much Eastwood has been marked, at time, by his 
solitary character of italian westerns of Sergio Leone.  In 
the same year Eastwood have début in direction with Play 
Misty for Me (Universal/Malpaso, USA, 1971). The aesthetic 
motives traced here joined with this work of Eastwood, 
in the same key idyll and astonishing. These are modula-
tions between the locations, narratives and the resources 
of montage/edit. Both the works and the succession devel-
opments of his production, by the bias of the landscape, 
had analyzed by me in a doctorate thesis: MARINS, D. 
C. Adrift and Outsiders – Modulations in Clint Eastwood’s Af-
fective Landscapes. IFCH/UNICAMP (Prof. Dr. Jorge Coli), 
February 27, 2012. 
3   The screenwriter Albert Maltz, according to Siegel, 
doesn’t giving up to transform the movie in a romantic 
love story. The director invocated these authors (as he re-
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outras, o filme. Não o determinam, apenas escandem seu campo 
de referências.

Filmado, em suas externas, próximo a uma plantação ar-
ruinada na região de Baton Rouge, Louisiana, e fotografado pelo 
‘príncipe das trevas’, Bruce Surtees, há nele uma luminosidade 
que se pode chamar de ‘antinaturalista’.

“(...) ‘For the daylight scenes I made sure that no light came from 
on high’, Bruce Surtees recalled. Both on location and soundstage 
he used old-fashioned arcs, with provide a very white, bright li-
ght, set outside the windows, as the main light source. His great 
contribution was to ground an exotic story in a kind of unnatural 
naturalism – his images were shadowed but not oppressively or 
portentously so. One always feels that someone might just throw 
open the shutters and let the healing sunlight in, thought that 
never happens”4. 

Essa luminosidade confere aos espaços paisagísticos uma 
grande densidade plástica, que se coaduna aos aspectos psico-
lógicos dos personagens e da própria história. Pois a partir de 
muitas fusões, a paisagem e os aspectos actanciais se confundem 
na montagem. 

As cores possuem uma alternância entre um registro suave 
e tenso, mas com esse aspecto outonal mencionado por Schickel. 
Alguns elementos de paisagem em tons leves, mas os efeitos do 
sangue ou até de uma manta vermelha – muito simbolicamente 
cobrindo o soldado logo nas sequências iniciais – não permitem 
afirmações definitivas.

Don Siegel: “Nous commençons en noir et blanc, nous 
terminons en noir et blanc. Nous commençons et terminons avec 
Clint et les champignons. Nous commençons avec Clint presque 

estranho e ameaçador. In: SCHICKEL, Richard. Op. cit., p. 238.
4   SCHICKEL, Richard, Op. cit., p. 240. “(...) ‘Para as cenas diurnas eu me cer-
tifiquei que a luz não viesse por cima’, relembra Bruce Surtees. Tanto para as 
locações como para a gravação de áudio, ele usou velhos arcos voltaicos, o que 
provinha uma luz branca e muito intensa, postada fora das janelas, como a prin-
cipal fonte luminosa. Sua grande contribuição foi trazer para uma estória exótica 
um tipo de naturalismo desnaturado – suas imagens eram ensombradas, mas 
não tão opressivas ou portentosas. Sente-se sempre como se alguém estivesse 
prestes a abrir as cortinas e deixar a saudável luz do sol entrar, embora isso 
nunca aconteça.” O trabalho com diferentes fotógrafos, dentre os quais Bruce 
Surtees, Jack N. Green e Tom Stern são os mais significativos, corporificou 
uma alternância de luminosidades – simbólicas e estéticas, nos diferentes filmes, 
gêneros e temáticas de Eastwood.

Don’t determine it, only scan his references field.
In his external shots were filmed near a ruined 

plantation in the region of Baton Rouge, Louisi-
ana, and shoot by the ‘prince of darkness’, Bruce 
Surtees. There are in him a luminosity that been 
able to call ‘anti naturalist’. 

“(...) ‘For the daylight scenes I made sure that no 
light came from on high’, Bruce Surtees recalled. 
Both on location and soundstage he used old-
fashioned arcs, with provide a very white, bright 
light, set outside the windows, as the main light 
source. His great contribution was to ground an 
exotic story in a kind of unnatural naturalism – his 
images were shadowed but not oppressively or por-
tentously so. One always feels that someone might 
just throw open the shutters and let the healing 
sunlight in, thought that never happens”4. 

This luminosity confer to the landscape spaces a 
huge plastic density, which join to the psychologi-
cal aspects of the characters and the own story. 
Since toward many dissolves, the landscape and 
the actions features which confounded themselves 
in the montage. 

The colors changes between a softy and tense 
register but which this fall aspect mentioned by 
Schickel. Some elements of landscape in light 
tones, but the blood effects our even a red blan-
ket – very symbolic covers the soldier soon in the 
initials sequences – don’t allow definitive affirma-
tions.

Don Siegel: “Nous commençons en noir et 
blanc, nous terminons en noir et blanc. Nous com-
mençons et terminons avec Clint et les champi-
gnons. Nous commençons avec Clint presque la 
mort et, à la fin, il est mort”5. 

fer later), once for him and Eastwood the film ś narrative 
should be a strange and fiercely aspect. In: SCHICKEL, 
Richard. Op. cit., p. 238.
4   SCHICKEL, Richard, Op. cit., p. 240. The work with dif-
ferent photographers, among them Bruce Surtees, Jack N. 
Green and Tom Stern are the most expressive, embodied 
an alternation of luminosities – symbolic and aesthetics, 
in the  films, genres and themes of Eastwood.
5   Quoted in: BRION, Patrick. Clint Eastwood: Biographie, 
filmographie illustré, analyse critique. Paris: Éditions de La Mar-
tinière, 2001, p. 464. “We begins in black and white, we fin-
ished in black and white. We begin and finished with Clint 
and the mushrooms. We begins with Clint at close to death 
and, in the end, he is dead.” In twenty seven films directed 
by Eastwood (until now), the landscape is determinate, as 
an opening and/or shutting, even in panoramic shots or of 
part of his details registers. Only in six movies are closed 
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The film’s opening and shutting had a sym-
metry by photographic register of war landscape 
(initial) and of the school (end), with the drummer 
and the song on the soundtrack as references in 
both. The edit is from Carl Pingitore, emerged 
from television, and that was your first opportunity 
in a motion picture. The identification with Siegel 
was immediate, because both men spend your ca-
reers without the deserved recognition.

In the opening those military drums and battle 
callings mixed in the montage with the photo-
graphs of Mathew Brady (1822-1896), succeeding 
one by another in black and white. The photo-
graphs are taken in fixed shots and in movement, 
creating a junction between sounds and the main 
soundtrack. The opening credits appear among the 
images. Battle sounds and horses until the takes 
shows a hole with the bodies of dead soldiers, 
succeeding others images of identical drift6. Some 
voices sing “When Johnny Comes Marching Home”. 
From that start the Eastwood himself (Corporal 
John Macburney) sang stealthy, until the moment 
that arise the girl Amy catching mushrooms:

“Don’t go for a soldier.
 Don’t join no army.
 For the dove she will leave you
 The raven will come.
 And death will come marching at the beat of the drum.
 Come all you pretty fair maids.
 Come walk in the sun.
 And don’t let your young man ever carry a gun.”

The song reappears at the end establishing a 
narrative symmetry with the images, again trans-
formed in photographs in black and white.

In the transition between the initial scenes a 
dissolve starts to interpolate photographs in a for-
est’s image. The soundtrack, by Lalo Schifrin, start 
in the middle of the Amy movements. Alternate 
some notes of strangeness, to start late through 

sets or external ensemble shots, with details of the location 
which the landscapes don’t be determining.  However, in 
both cases opening and shutting are compound in a way 
to fixes symmetries of meanings and spaces.
6   The photograph appears in a determinate way in some 
films directed by Eastwood. In The Outlaw Josey Wales (1976) 
they blended in the initial sequences in a similar fashion. 
There are too the presence in the ‘diptych’ of war Flags of 
Our Fathers (2006) and Letters from Iwo Jima (2006) and so 
in Invictus (2009), worked in another way. 

la mort et, à la fin, il est mort”5. 
A abertura e o fechamento do filme possuem uma sime-

tria pelo registro fotográfico da paisagem de guerra (início) e do 
pensionato (final), com o tambor e a canção, na trilha incidental, 
como referência em ambas as partes. A montagem é de Carl 
Pingitore, egresso da televisão, tendo sido esta a sua primeira 
oportunidade num longa-metragem. A identificação com Siegel 
foi imediata, dado que ambos passaram suas carreiras sem ter 
tido o reconhecimento merecido. 

Na abertura, esses tambores militares e chamados de ba-
talha se mesclam na montagem, com as fotografias de Mathew 
Brady (1822-1896) sucedendo-se umas às outras, em branco e 
preto. As fotografias são tomadas em plano fixo e em desloca-
mento, criando uma junção entre os sons e a trilha incidental. 
Os créditos iniciais se dão por entre as imagens. Sons de batalha 
e cavalos, até que os planos mostram uma vala com corpos de 
soldados mortos, sucedendo-se outras imagens de idêntico teor6. 
Algumas vozes cantam “When Johnny Comes Marching Home”. A 
partir daí, o próprio Eastwood (cabo John McBurney) canta em 
surdina, até o momento em que surge a menina Amy apanhando 
cogumelos:

	 “Don’t go for a soldier.
	  Don’t join no army.
	  For the dove she will leave you
	  The raven will come.
	  And death will come marching at the beat of the drum.
	  Come all you pretty fair maids.

5   Citado in: BRION, Patrick. Clint Eastwood: Biographie, filmographie illustré, analyse 
critique. Paris: Éditions de La Martinière, 2001, p. 464. “Nós começamos em 
branco e preto, nós terminamos em branco e preto. Nós começamos e termi-
namos com Clint e os cogumelos. Nós começamos com Clint à beira da morte 
e, ao final, ele está morto.” Em vinte e sete filmes dirigidos por Eastwood 
(até o momento), a paisagem é determinante, como abertura e/ou fechamento, 
quer em tomadas panorâmicas ou registro de seus detalhes. Somente em seis 
filmes são ambientes fechados ou tomadas de conjunto externas, com detalhes 
de locação em que a paisagem não é determinante. Em ambos os casos, porém, 
aberturas e fechamentos são compostos de maneira a fixar uma simetria de 
sentidos (significados) e espaços.
6   A fotografia aparece de modo determinante em alguns filmes dirigidos por 
Eastwood. Em Josey Wales, o fora da Lei (The Outlaw Josey Wales, 1976), elas se 
mesclam nas sequências iniciais de uma forma similar. Há, também, a sua pre-
sença no ‘díptico’ de guerra A Conquista da Honra (Flags of Our Fathers, 2006) e 
Cartas de Iwo Jima (Letters from Iwo Jima, 2006) e, também, em Invictus (Idem, 2009), 
trabalhadas num outro registro. 
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a melodic motive – almost childish – which the 
spring given space to a flute with bucolic accents. 
This image returns in the final sequences when 
Amy searching again mushrooms. These time, 
however, with diverse intention and a little bit 
dislocated from initial shots. Despite the subtle 
differences in the soundtrack a symmetrical mo-
tive yet. 

Game of attraction and repulsion, like pointed 
Quim Casas about the film7. 

In the transition (initial sequence), after the dis-
solve, the forest shows in track in and with plongée 
shot, revealing little by little Amy at the tangled 
of branches, leaves and lianes. 

The sequence presents a photographic register 
in sepia tones. Gradually all the colors take the o 
frame [Figs. 1 - 3].

The metaphoric aspects of the dissolve start to 
operate in the initials shots, even in the images and 
the narrative. First of all, the photographs settled 
the space and historical time were the plot takes 
place.

Generate a strange opposition. The soldiers’ 
bodies mixed with the landscape, disappeared in 
it. The girl arise with the soundtrack and we almost 
seen her like the pretty fair maids of the previous 
song (‘Come walk in the sun’)8, harvest mushrooms 
among the dead. Landscape of death and destruc-
tion encounters themselves like in a shortly idyll, 
in the superposition of times and spaces. 

All the plan sequence progress until Amy helped 
Macburney to stand up and them hiding behind a 
tree and branches, to misguide a southern patrol.

Among these shots we hear in off the Amy’s 
thoughts, resource that will be used exhaustively 

7   “(...) Macburney es consciente de su atractivo y decide rentabilizarlo 
seduciendo y rechazando cuando le apetece a cada una de las mujeres 
del lugar, aunque eso no hace más que sacar a la luz los fantasmas de 
cada una de ellas e iniciar el progressivo processo de humillación en el 
que se verá sumido el soldado”. [“(...) Mackburney is conscious of 
his appealing and make a decision to profit with it, seduce 
and repelling, as your pleased, to each of the woman of the 
place, yet didn’t more than brought the ghosts of them and 
start the progressive process of humiliation in which been 
submersed.”] In: CASAS, Quim. Clint Eastwood: Avatares del 
Último Cineasta Clásico. Madri: Ediciones Jaguar, 2003, p. 44. 
8   Since his beginning Eastwood evokes Irish echoes. As it’s 
seen again in his film Million Dollar Baby (2004), in which 
the Irish nickname of the fighter and the poetry of Y. B. 
Yeats acquittal a similar allegoric role and, at the same 
time, prevalent in the plot. 

	  Come walk in the sun.
	  And don’t let your young man ever carry a gun.”

A canção reaparece ao final, estabelecendo uma simetria 
narrativa com as imagens, transformadas novamente em foto-
grafias em branco e preto.

Na transição entre as cenas iniciais, uma fusão começa a 
intercalar as fotografias nas imagens de uma floresta. A trilha, de 
Lalo Schifrin, inicia-se em meio aos movimentos de Amy. Alter-
nando algumas notas de estranheza, passa depois a um motivo 
melódico – quase infantil – em que as cordas cedem espaço a 
uma flauta com acentos bucólicos. Essa imagem retornará nas 
sequências finais, quando Amy novamente procura cogumelos. 
Desta vez, porém, com intenção diversa e um pouco deslocada 
da filmagem inicial. Motivo, porém, simétrico da trama, apesar 
das sutis diferenças na trilha. 

Jogo de atração e repulsa, como observa Quim Casas sobre 
o filme7. 

Na transição (sequência inicial), depois da fusão, a floresta 
apresenta-se em plano aproximado e com tomada em plongée, re-
velando aos poucos Amy sob os emaranhados de galhos, folhas 
e cipoais. 

A sequência apresenta um registro fotográfico em tons de 
sépia. Aos poucos, todas as cores tomam o plano [Figs. 1 a 3].

Os aspectos metafóricos de fusão, tanto das imagens como 
da narrativa, começam a operar desde essas tomadas iniciais. A 
princípio, as fotografias dispõem o espaço e o tempo histórico 
em que se dá a trama.

Criam uma estranha oposição. Os corpos dos soldados se 
mesclam à paisagem, nela desaparecem. A menina surge com a 
trilha e quase a vemos como as belas donzelas da canção anterior 
(‘venham andar sob o sol’)8, colhendo cogumelos entre os mortos. 

7   “(...) McBurney es consciente de su atractivo y decide rentabilizarlo seduciendo y rechazando 
cuando le apetece a cada una de las mujeres del lugar, aunque eso no hace más que sacar a la 
luz los fantasmas de cada una de ellas e iniciar el progressivo processo de humillación en el que 
se verá sumido el soldado.” [“(...) McBurney é consciente de seus atrativos e decide 
lucrar com isso, seduzindo e rechaçando, quando lhe convém, a cada uma das 
mulheres do lugar, ainda que não faça mais que trazer os fantasmas de cada uma 
delas e iniciar o processo progressivo de humilhação em que se verá submerso o 
soldado.”] In: CASAS, Quim. Clint Eastwood: Avatares del Último Cineasta Clásico. 
Madri: Ediciones Jaguar, 2003, p. 44. 
8   Desde seu princípio, Eastwood evoca ecos irlandeses. Como se verá, nova-
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by the narrative with the others characters. 
Often, the narrative symmetries occur in these 

spaces. The landscapes become embodied in the 
characters, by reaching which the montage inserts 
the narrative in the landscape spaces.

The choice for places in the tangled of trees and 
branches are filming at an atmosphere’s density – 
almost gloomy – accentuate these counterpoints. 
The luminosity is always diffused, even in the pres-
ence of colors.

Amy will be return to the same forest (short 
sequence), but now your image will be arise in 
dissolve with the landscape. That landscape’s inter-
nalization occur in her, which at the end had feel-
ings of vengeance to the Macburney: he kills your 
pet turtle end betray your affection for her when 
make love with Carol. Without external sounds 
the soundtrack alternating between bucolic and 
gloomy. 

When the character of Martha rides a coach 
at a wasted field by war, her memories incised at 
the landscape in fhashback. The sequence appears 
among Hallie shaving Macburney and him leaving 
with crutches out of the mansion. 

The first reminiscence of her brother hap-
pens at the portrait of both, while she and Hal-
lie changed Macburney’s pants. The image of the 
brother fusion quickly at Macburney, lay down. She 
sees at his side with the soundtrack emphasized 
her evocative tension.

Again, like the Amy’s sequence, the landscape 
happens with the character. Martha appearing at a 
wasted field in a travelling panoramic shot. A po-
etic structure stained of dark elements [Figs. 3 - 5].

The field appearing in panoramic shot and goes 
forth, in travelling, with point-of-view shot. Re-
verse shot with take in close up of the Martha’s 
face, now in dissolve with the memory’s landscape 
– flourish – and the wasted landscape. The land-
scape of the memory dissolved with your face. Ex-
terior sounds and dark soundtrack with strings and 
punctuations by wind instruments.

From this point she and her brother emerged in 
a romantic idyll, rolling in loving and playfulness 
way at the meadow and the flowers.

Fixed camera and sounds of voices’ characters, 
with a string note, which is sharp when they re-
vealed in the frame. The outward sounds disap-
pearing and the sounds emits by the characters are 
hearing in another soundstage, stands it ‘absence’ 

Paisagem de morte e destruição se encontra como que num breve 
idílio, na sobreposição de espaços e tempos. 

Todo o plano sequência se desenrola até Amy ajudar Mc-
Burney a se levantar e se esconderem atrás de uma árvore e 
arbustos, para despistar uma patrulha sulista.

Entre essas tomadas, ouvimos em off os pensamentos de 
Amy, recurso que será utilizado exaustivamente pela narrativa 
com os outros personagens. 

As simetrias narrativas ocorrem muitas vezes nesses es-
paços. As paisagens se tornam entranhadas nos personagens, 
pela aproximação com que a montagem insere a narrativa nos 
espaços de paisagem.

A escolha por lugares em que emaranhados de árvores e 
arbustos são filmados sob uma densidade de atmosfera – quase 
soturna – acentua esses contrapontos. A luminosidade é sempre 
difusa, mesmo com a presença das cores.

Amy retornará à mesma floresta (curta sequência), mas 
agora sua imagem surgirá em fusão com a paisagem. A interio-
rização dessa paisagem se dá nela, que ao final terá sentimentos 
de vingança para com McBurney: ele mata a sua tartaruga e trai 
seu afeto por ela, ao transar com Carol. A trilha alternando entre 
bucólica e soturna, sem sons externos. 

Quando a personagem Martha conduz uma charrete sob 
um campo devastado pela guerra, suas memórias incidem sobre a 
paisagem em flashback. A sequência se dá entre Hallie barbeando 
McBurney e este saindo de muletas da mansão. 

A primeira recordação do irmão ocorre sobre o retrato de 
ambos, enquanto ela e Hallie trocam as calças de McBurney. A 
imagem do irmão se funde rapidamente sobre McBurney, dei-
tado. Ela se vê ao seu lado, com a trilha ressaltando sua tensão 
evocativa.

Novamente, como na sequência de Amy, a paisagem se dá 
com a personagem. Martha aparece em tomada panorâmica de 
travelling, sob um campo devastado. Uma estrutura poética eivada 
de elementos soturnos [Figs. 3 a 5].

O campo aparece em panorâmica e vai se deslocando, em 
travelling, em câmera subjetiva. Contracampo com tomada em close 

mente, em seu filme Menina de Ouro (Million Dollar Baby, 2004), em que o codinome 
irlandês da lutadora e a poesia de Y. B. Yeats desempenham um papel alegórico 
e, ao mesmo tempo, determinante na trama. 
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of the scene. Surveying pan with the flowers in 
foreground blurred, in the manner of Claude Le-
louche9. This option it’s very reveals of the Siegel 
and Eastwood’s intentions, when used a romantic 
space in a disturbing key. All the sequence shall be 
read more for its guilt aspects, with the romantic 
connotations assuming a situation closely wicked. 
In the follow of the narrative’s sequence, in which 
McBurney speaks how he loves the land and he 
is a Quaker, briefly incisions of his acts of war in 
flashback obeys to the same principle of disloca-
tion and disturbing.

In its manifest allusions of omen and metaphor 
in the plot, the crow shows clearly the suggestions 
of Siegel about Edgar Allan Poe. It worked almost 
as an element of the terror cinema. Idyll that mixed 
up with a suspense, western that become a dark 
humor tale, affections and desires that expanded 
themselves and embodied in the nature and in the 
characters. 

The sequence appears twice, in the sense of 
the symmetries which is intended to display here.

At the first, in a moment that McBurney is lifted 
unconscious by the women, after Amy bring him 
to the school. Travelling movement by the camera 
up until reveal the crow in long shot perched on 
a guard rail.

Next, medium shots and closed in fixed cam-
era shows the bird and his efforts to set free of 
a string [Fig. 7]. In the last frame it immobilized 
on and ceased it ś fight, hanging guard rail and 
dissolved with the Macburney’s face. Allusions to 
Alfred Hitchcock may be brought, for his film The 
Birds. There are too equals camera movements, 
like in the first dinner on the school with circular 
camera of 360º. 

When the sequence of the bird ‘repeats’ at the 
end, the camera down bellow and the movement 
of the scenes are opposite. 

In two takes of connection during the narrative 
the school it showed in nocturnal shot over the 
rain, also with a climax of terror film. 

Or their surroundings appearing with the dense 
trees in a same take in contre plongée with the char-

9   “(...) Probally Claude Lelouche’s Un Homme et un 
Femme (1966) popularized the romantic connotations of 
misty blobs of color swarming around the characters (...). 
Wayda and his cameraman called the fuzzy foreground 
shapes ‘lelouches’. In: BORDWELL, David. On The History 
of Film Style. London: Harvard University Press, p. 248.

do rosto de Martha, já em fusão com a paisagem da memória 
– florida – e a paisagem devastada. A paisagem da memória se 
funde com seu rosto. Sons externos e trilha soturna, com cordas 
e pontuação de instrumento de sopro.

A partir daí, ela e seu irmão surgem num idílio romântico, 
rolando de forma amorosa e brincalhona sob a relva e as flores.

Câmera fixa e sons das vozes dos personagens, com uma 
nota – corda – mais aguda quando eles se revelam no plano. Os 
sons externos desaparecem, e os sons emitidos pelos personagens 
são escutados num outro registro sonoro, ressaltando sua ‘ausên-
cia’ da cena. Tomada em plano aproximado, com as flores em 
primeiro plano desfocadas, à maneira de Claude Lelouche9. Essa 
opção é bastante reveladora das intenções de Siegel e Eastwood, 
ao utilizarem um espaço romântico numa chave perturbadora. 
Toda a sequência se deixa ler mais por seus aspectos de culpa, 
com as conotações românticas assumindo uma situação quase 
perversa. Na sequência da narrativa, em que McBurney fala como 
ele ama a terra e é um quaker, rápidas incisões de seus atos de 
guerra como flashbacks obedecem ao mesmo princípio de deslo-
camento e perturbação.

O corvo, em suas alusões evidentes de agouro e metáfora 
na trama e evidenciando as sugestões de Siegel sobre Edgar Allan 
Poe, funciona quase como um elemento do cinema de terror. 

Idílio que se mescla a suspense, western que se torna uma 
história de humor negro, afetos e desejos que se expandem e se 
entranham na natureza e nos personagens.

A sequência aparece duas vezes, no sentido das simetrias 
que se pretende evidenciar aqui.

Na primeira, no momento em que McBurney é carregado 
inconsciente pelas mulheres, depois que Amy o traz para a es-
cola. A câmera, em travelling, sobe até revelar o corvo em plano 
de conjunto, pousado sobre uma amurada.

Close e planos médios em tomada de câmera fixa, em se-
guida, mostram o pássaro e seus esforços para se livrar de um 

9   “(...) Probably Claude Lelouche’s Un Homme et une Femme (1966) popularized the 
romantic connotations of misty blobs of color swarming around the caracters 
(...). Wayda and his cameraman called the fuzzy foreground shapes ‘lelouches’. 
[“(…) Provavelmente Um Homem e uma Mulher (1966), de Claude Lelouche, 
popularizou as conotações românticas de pequenos pontos indistintos de cor 
enxameando os personagens (...). Wayda e seu cameraman chamaram as indis-
tintas formas nos primeiros planos de ‘lelouches’.]” In: BORDWELL, David. 
On The History of Film Style. Londres: Harvard University Press, p. 248.
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acter Abigail walking.
The opposition to the aspects bucolic of the 

landscape, so speak, could be viewed in two takes 
of long shot with the school and theirs surround-
ings. 

Even so the sequence in which Martha dreams 
and the dissolves embodied a religious painting 
in the images – Lamentation over the Dead Crist with 
the Saints (c. 1409), by Sandro Botticelli, could be 
brought in a claustrophobic way and even mystic. 
The affections and desires inscribed in the de Mar-
tha’s dream for Edwina and McBurney. Therefore, 
only the game of affections runs between your 
old affair with the brother, the hidden desire for 
Edwina and more explicit for Macburney. 

In a manner of a tableaux vivant a mise en scène 
in which the plastic composition of the painting 
embodied in psychological living of the character. 
The duplications and metaphors of the plot and of 
the characters also embodied in the painting but 
in evocative and indirect forms [Figs. 8, 9 e 10]. 

The painting passes to be ‘inhabited’, however 
conditioned to the narrative aspects of dream. Like 
the sequence in which Martha tailor the landscape 
with heirs reminiscences, the symbolic weight of 
desire and transgression isn’t effectuated in the 
level of ‘reality’ of the character but in a oneiric 
form among the main narrative. (That resource 
of remoteness with dreams or even so through 
the montage and soundtrack, operates in the very 
representation of reality in the movies, was coming 
forth in almost all the work of Eastwood. Your 
gunfighters and detectives, for example, flirt here 
and there with the forms that allow us to call mys-
tics and/or ‘phantasmatics’. His narrative terrains, 
in a way, have ambiguities that never allow us to 
sit it certainly).

“It’s a dark and claustrophobic piece and, precisely because the 
setting is so isolated and so spatially compressed, very intense.” 10                                                                                                                                                
         

That relationship is amplified by internal and 
external spaces. There is only a panoramic shot 
with the horizon (towards the end of the film), 
that shows beyond the surroundings in which the 
narrative occur. It’s when Martha e Amy spotting 
the fireworks of Yankee soldiers which camping 
near to the school. 

10   SCHICKEL, Richard. Op. cit., p. 238. 

barbante [Fig. 7]. No último plano ele se imobiliza e cessa sua 
luta, pendendo da amurada e funde-se com o rosto de McBur-
ney. Alusões a Alfred Hitchcock podem também ser trazidas, 
por seu filme Os Pássaros. Há também movimentos de câmera 
similares, como no primeiro jantar no pensionato, com tomada 
circular de 360º. 

Quando a sequência da ave se ‘repete’ ao final, a câmera 
desce e o movimento das cenas é contrário. 

Em duas tomadas de ligação durante a narrativa, a escola é 
mostrada em cena noturna sob a chuva, também com um clima 
de filme de terror. 

Ou seus arredores aparecem, com as árvores densas que a 
cercam, numa mesma tomada em contre plongée com a personagem 
Abigail caminhando.

A oposição aos aspectos, por assim dizer, bucólicos da 
paisagem, pode ser vista em duas tomadas de conjunto com o 
pensionato e os arredores. 

Também a sequência em que Martha sonha e as fusões 
incorporam uma pintura religiosa nas imagens – Lamentação sobre 
o Cristo Morto com Santos (c. 1409), de Sandro Botticelli, pode ser 
trazida num registro claustrofóbico e até místico. Os afetos e 
desejos se entranham no sonho de Martha por Edwina e Mc-
Burney. Já que o jogo de afetos transita entre seu antigo caso 
com o irmão, o desejo velado por Edwina e, mais explícito, por 
McBurney. 

Uma mise-en-scène em que a composição plástica da pintura 
se encarna na vivência psicológica da personagem, à maneira de 
um tableaux vivant. As duplicações e metáforas da trama e dos 
personagens também se entranham na pintura, mas de formas 
evocativas e indiretas [Figs. 8, 9 e 10]. 

A pintura passa a ser ‘habitada’, embora condicionada aos 
seus aspectos narrativos de sonho. Como na sequência em que 
Martha molda a paisagem com suas lembranças, a carga simbólica 
de desejo e transgressão não é efetuada no plano da ‘realidade’ da 
personagem, mas de forma onírica e por entre a narrativa princi-
pal. (Esse recurso de distanciamento com sonhos ou mesmo por 
meio da montagem e trilha sonora, operado na própria represen-
tação de realidade dos filmes, foi levado adiante em quase toda 
a obra de Eastwood. Seus pistoleiros e detetives, por exemplo, 
flertam, aqui e ali, com formas que poderíamos chamar de mís-
ticas e/ou ‘fantasmáticas’, de modo que suas ambiguidades nunca 
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permitem situar ao certo seus terrenos narrativos.)

“It’s a dark and claustrophobic piece and, precisely because the setting is so 
isolated and so spatially compressed, very intense.”10 

Essa relação se acentua pelos espaços internos e externos. 
Há somente uma tomada de panorâmica com o horizonte (quase 
ao final do filme), que mostra além das cercanias onde decorre 
a narrativa. É quando Martha e Amy avistam as fogueiras de 
soldados ianques, que acamparam próximos ao pensionato. 

O pensionato nos aparece como uma forma de refúgio 
e prisão para os personagens, no seu microcosmo de leituras e 
afazeres domésticos. Nele, a presença de McBurney vem desen-
cadear o jogo afetivo e os fantasmas das mulheres.

O quadro ameaçador e soturno, porém, se completa com 
a amputação da perna de McBurney, depois que ele é empurrado 
por Edwina na escada. A sequência revela a ‘prisão’ de McBurney 
e a compressão de tempo e espaço.

McBurney tem sua perna amputada, e enquanto delira de 
febre, as fusões com reactions shots do personagem principal se dão 
com as personagens secundárias, a paisagem e o pensionato. So-
mente Carol aparece por entre elas. Martha, Hallie e Edwina não 
se misturam imageticamente nas fusões. A passagem de tempo 
se funde na montagem, junto aos espaços que vão mostrando o 
delírio e a recuperação de McBurney por entre as moças vigilan-
tes e dispersas. Um motivo melódico e cadenciado com órgão e, 
depois, seguido por cordas e sopros, entremeia a sequência em 
contraponto [Figs. 11 a 25]. 

Quase como um somatório dos principais elementos narra-
tivos, a sequência apresenta um modo de composição que refere 
os mesmos espaços cênicos. Como se toda a trama se deixasse 
mostrar como uma vertigem do personagem do início ao fim. É 
a vertigem que induz a chegada do personagem ao pensionato, 
e ela que marca sua morte.

Há também algo de fantasmático, em que as fusões in-
tercalam os closes de McBurney como se ele fosse um espírito 
que flutua sobre os espaços com as mulheres. Entre a agonia, a 
dúvida e o repouso.

10   SCHICKEL, Richard. Op. cit., p. 238. (“É uma peça escura e claustrofóbica, 
muito intensa, precisamente porque as locações são isoladas e comprimidas 
espacialmente.”)

The school show us like a form of refuge and 
prison to the characters, in theirs microcosm of 
lectures and household duties. In it the presence 
of Macburney its gets the affective game and the 
ghosts of the women. 

The threatening and dark picture, however, 
complete itself with the leg’s amputation of Mac-
burney, after he is pushed down by the stairs by 
Edwina. The sequence reveals the ‘prison’ of Mac-
burney and the compression of time and space.

Macburney had your leg cut off and while deliri-
ous with fever the dissolves with reactions shots 
of the main character occurs with the secondary 
characters, the landscape and the school. Only 
Carol appears between those images. Martha, Hal-
lie and Edwina don’t mix visually in the dissolves. 
The passage of time merges in the montage, with 
the spaces which showing the delirious and the 
recovering of Macburney among the vigilant and 
dispersed girls. A melodic motive and cadenced 
by organ and after followed by winds and strings 
interpolates the sequence in counterpoint [Figs. 
11 - 25]. 

Almost like a summation of the led narrative 
elements the sequence shows a compositional way 
that refers the same scenic spaces. As though the 
whole plot have been seen like a characters’ vertigo 
from start to finish. It’s the vertigo that inducing 
the arrival of the character to the school and it is 
that marks his death.

So there are something phantasmatic, therefore 
the dissolves interpolate the close ups of Macbur-
ney like he is a spirit which fluctuates above the 
spaces with the women. He stands between the 
agony, the doubt and the rest. 

The first dissolve arise under the balcony, point 
of observation from Doris and Lizzie seems to 
wait the outcome. This stage from the character 
was seen when he enter moribund in the school 
or when Doris intend to deliver him to the south-
ern troops. Or Carol enters in contre plongée camera 
under these trees always dense, as though crossing 
symbolically the entire film. The balcony spaces 
return in pan shots also in contre plongée and we 
don’t know if is Doris or Amy whom walked under 
backlight, which refer the passages of time with 
the evening. It’s almost metaphoric the distancing. 
The girl Abigail who appears reading in medium 
shot establishes other duration and luminosity, like 
a back to the school’s routine. Until the landscape 
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arise in new dissolve under the same trees frayed 
and hanging with Janie. The image diluted itself 
in the final dissolve with the resting and Doris 
now under evening.

Something like biblical, a last super, when the 
character dies by heart attack, believing been poi-
soned by Amy. Alternations between the profane 
and the sacral marks the entire film, within the 
painting and the references by many situations 
lived by the characters, but also with these land-
scapes of idyll and threat as spaces of obscurity. 

At the end the crow is also dead, hanging by 
the string. Now the camera shots the school from 
inside to outside. 

In contre plongée it approaches by the bird in 
medium shot and rises until the balcony. After 
that, in depth of field take and panoramic shot, 
revealing the women at distance lifted Macburney. 
The symmetry between the arrival of Macburney 
and his ‘exit’ is evident. Carried by the women, in 
this exit seems like a deposition of Christ, refer-
ring the previous painting and create a narrative 
circularity effect.

The voice of Martha are heard in off, saying to 
Lizzie how make sewing correctly.  From there a 
close shot in the needle and the hands of Lizzie. 

The following frames show the women sewing 
a shroud for the corpse of Macburney. 	

The women are surprised in their homecare by 
the arrival of Macburney at the beginning and, 
in parallel, this situation return at the end like a 
simple task and the back to the normality before.

They talk among the corpse, speaking how he 
doesn’t suffer. In counterpoint the face and the 
ironic speeches of Martha and Amy, with the sad 
and cold expression of Edwina. She said that lov-
ing him and places a napkin over the Macburney’s 
face like a Veronica over the Christ, almost an 
Icon of affection. 

The outside war will be lost but the inner one 
was gain between movements of affection and re-
pulse. Again, the song and the drummers at the 
end. 

In the moment in which Martha ask to Lizzie 
and Amy to open the gates, it’s heard again very 
softly the song from the beginning.

The song repeats the verses before and ends 
over the beat of the drummer. 

The distant drummers echoing over the colors 
and the frames of the landscape. Then the im-

A primeira fusão surge sob o terraço, espaço de observação 
de onde Doris e Lizzie parecem aguardar o desfecho; esse palco 
de onde o personagem foi avistado quando entra moribundo 
no pensionato ou quando Doris pretende entregá-lo às tropas 
sulistas. Ou Carol entra em contre plongée sob essas árvores sempre 
carregadas, como que simbolicamente atravessando todo o filme. 
Os espaços do terraço voltam em tomadas panorâmicas também 
em contre plongée e não sabemos se é Doris ou Amy quem passeia 
sob contraluz, referindo as passagens de tempo com o anoitecer. 
O distanciamento é quase metafórico. A menina Abigail que 
aparece lendo em plano médio já estabelecendo outra duração e 
luminosidade, como uma volta à rotina do pensionato. Até que a 
paisagem surja em nova fusão sob as mesmas árvores esgarçadas 
e pendentes, com Janie. A imagem se diluindo na fusão final, 
com o repouso e Doris agora sob o anoitecer.

Como que bíblica, uma última ceia, quando o personagem 
morre de um ataque cardíaco, acreditando ter sido envenenado 
por Amy. Alternâncias entre o profano e o sagrado marcam 
todo o filme, com a pintura e as referências de muitas situações 
vividas pelos personagens. Mas, também, com essas paisagens 
de idílio e ameaça como espaços de obscuridade. 

Ao final, o corvo também está morto, dependurado pelo 
barbante. A câmera filma agora de dentro para fora do pensio-
nato.

Em contre plongée, ela se aproxima da ave em plano médio 
e vai subindo até a amurada para, depois, em tomada de profun-
didade e panorâmica, revelar as mulheres ao longe carregando 
McBurney. A simetria entre a entrada de McBurney e sua ‘saída’ 
é evidente. Carregado pelas mulheres, como que uma deposição 
de Cristo parece compor essa saída, referindo a pintura anterior 
e criando um efeito de circularidade narrativa.

A voz de Martha é ouvida em off, dizendo a Lizzie como 
fazer a costura corretamente. A partir daí, um close na agulha e 
mãos de Lizzie. 

Os planos seguintes mostram as mulheres costurando uma 
mortalha para o cadáver de McBurney. 	

As mulheres são surpreendidas em seus afazeres pela che-
gada de McBurney ao início e, em paralelo, essa situação retorna 
ao final como um afazer e retorno da normalidade anterior.

Elas conversam por entre o cadáver, falam como ele não 
deve ter sofrido. O rosto e as falas irônicas de Martha e Amy em 
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ages back to the sepia and black and white tones 
among the final credits. Outside sounds of birds 
throughout the sequence and the twittering of a 
dove in the last frame, heard as symbolically. The 
metaphors of birds crossing the film.

The symmetries closed with the fixed landscape 
like a photograph [Figs. 26 - 28].

So, the film takes aesthetic solutions in which 
the landscape motives displayed through the dis-
solves/fades, symmetries and oppositions that 
linked the entire narrative. The appearances come 
and go in a way that the narrative correlations es-
tablished themselves. As well by the relation with 
the surroundings of the mansion/school, as well 
the ‘sinking’ in which the others landscapes over-
lap to the environment of the film. 

These resources allow to an operation of situ-
ation and even so of dislocation throughout the 
whole narrative. 

The dissolves appear in a way in which the 
intimacies and affections may be read as a move-
ment drove to the landscape, happening in it. The 
aesthetic elements of these apparitions arise with 
and through the landscape, but without rid of the 
narrative of it participation. The resource to the 
fhashbacks in edit obey to the same principle, with 
the exception of the reminiscence of Hallie, that 
occurs in the barn and don’t in the school. 

It gives by a choice apparently simple by narra-
tive oppositions: photographs, forest space, birds, 
surrounding of the school, the reminiscences and 
the affections. The way like they return in different 
keys go compound a succession of the same spaces 
that allows to established the narrative symmetries 
and of the montage.

It may be said in a manner which the work 
establishes a rhythm of de vertigo that faced the 
characters. There are the narrative resources with 
the birds and some takes with the camera itself 
making up this vertigo with the dissolves and con-
nected takes of the gloomy scenes. These compo-
sitions marks as well the inner phantoms of the 
characters as well the war situation, allays present. 
Even the domestic situations of the women or the 
movements of Macburney, integrating with this 
‘order’, only reveals discomfort. His movements 
became to triggering not only his vertigo, but that 
of the women as well. 

When the order ‘back’ under the school’s spaces 

contraponto com a expressão fria e triste de Edwina. Ela diz que 
o ama e deposita um lenço sob o rosto de McBurney, como uma 
Verônica sob o Cristo. Quase como um ícone de afeto.

A guerra externa será perdida, mas a interna foi ganha 
entre movimentos de afeto e repulsa. Ao final, a canção e os 
tambores.

No momento em que Martha pede a Lizzie e Amy que 
abram os portões, ouve-se novamente em surdina a canção do 
início.

A canção repete os versos anteriores e termina sob a batida 
do tambor. 

Os tambores distantes ecoam sob as cores e os planos da 
paisagem, que tornam ao sépia e ao preto e branco, sob os cré-
ditos finais. Sons externos de pássaros durante a sequência e o 
chilreio de uma pomba, no último plano, ouvido como que sim-
bolicamente. As metáforas com pássaros atravessam o filme. 	

As simetrias se fecham com a paisagem imóvel como fo-
tografia [Figs. 26 a 28].

O filme guarda, assim, soluções estéticas em que os mo-
tivos paisagísticos dispõem-se por meio de fusões, simetrias e 
oposições que concatenam a narrativa. As suas aparições vão e 
vêm de um modo com que as correlações narrativas se estabe-
lecem. Tanto pela relação com os arredores da mansão, como 
pelos ‘afundamentos’ em que outras paisagens se sobrepõem às 
do ambiente do filme.

Esses recursos permitem uma operação de situação e tam-
bém de deslocamentos ao longo de toda a narrativa.

As fusões aparecem de uma forma em que as intimidades 
e os afetos podem ser lidos enquanto um movimento dirigido 
pela paisagem. Nela acontecem, e os elementos estéticos dessas 
aparições surgem com e através da paisagem, mas sem que se possa 
desvencilhar a narrativa de sua participação. O recurso aos flash-
backs obedece ao mesmo princípio, com exceção da lembrança 
de Hallie, que ocorre no celeiro e não no pensionato.

Isto se dá por uma escolha aparentemente simples de opo-
sições narrativas: fotografias, espaço da floresta, pássaros, os ar-
redores do pensionato, as lembranças e os afetos. A forma como 
retornam em diferentes chaves vai compondo uma sucessão dos 
mesmos espaços que permite estabelecer as simetrias narrativas 
e de montagem.
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and the frozen photograph of the entry with the 
trees, the images extended themselves like a per-
verse idyll. As if Jane Austen met Edgar Allan Poe.

The way how some resources will reappear in 
the films directed by Clint Eastwood shows how, 
even each work have different approaches and 
themes, there are similar aesthetic structures that 
may be take throughout different periods. Even 
that works are compound in another formats.

Furthermore, shows like the ‘beginnings’ of 
Eastwood demonstrate appreciation for the ex-
perimentation of forms and themes. And that the 
directed films by him don’t become ‘sensitive’ from 
one determinate work to another. To the contrary, 
they follows a fluctuate form, with alternations of 
aesthetic and narrative motives, throughout your 
career as filmmaker and actor. This stylistic mark 
of hardest systematization can be read in these as-
pects of landscape, narrative and montage further 
his whole work until nowadays.

Until the 90’ (when the consecration with the 
film The Unforgiven, 1992), the aspects of produc-
tion and financial profits obliges him to alternate 
‘auteur’ and ‘commercial’ productions. But East-
wood and your collaborators have not to insert, in 
these different aesthetic compositions, a manner of 
structuring that have in here one of his ‘models’. 

Pode-se falar num modo como a obra estabelece um ritmo 
de vertigem que acomete os personagens. Há os recursos nar-
rativos com os pássaros e algumas tomadas com a própria câ-
mera perfazendo essa vertiginosidade, junto com as fusões e as 
tomadas de ligação soturnas. Essas composições marcam tanto 
os fantasmas internos dos personagens quanto a situação, sempre 
presente, da guerra. Mesmo as situações domésticas das mulheres 
ou os movimentos de McBurney, integrando-se a essa ‘ordem’, 
só fazem revelar um desconforto. Seus movimentos acabam por 
desencadear não só a sua vertigem, mas as das mulheres. 

Quando a ordem ‘volta’ sob os espaços do pensionato e 
a fotografia congelada da entrada com as árvores, as imagens 
se prolongam como um idílio perverso. Como se Jane Austen 
encontrasse Edgar Allan Poe.

A forma como alguns desses recursos reaparecerão nos 
filmes dirigidos por Clint Eastwood mostra como – mesmo que 
cada obra possua diferentes abordagens e temáticas, estruturas 
estéticas similares – podem ser aferidas ao longo de diferentes 
períodos, mesmo que compostas num outro formato.

Ademais, mostra como os ‘inícios’ de Eastwood já de-
monstram um apreço pela experimentação de formas e temáti-
cas. E que os filmes que dirigiu não se tornaram ‘sensíveis’ de 
uma determinada obra para outra. Ao contrário, eles seguem 
uma forma flutuante, com alternâncias de motivos estéticos e 
narrativos, ao longo de sua carreira como cineasta e ator. Essa 
marca estilística, de difícil sistematização, pode ser lida nesses 
aspectos de paisagem, narrativa e montagem ao longo de toda a 
sua obra até o presente.

Os aspectos de produção e retorno financeiro o obrigaram, 
até os anos 1990 (quando da consagração, com o filme Os Imper-
doáveis/ The Unforgiven, 1992), a alternar essas produções ‘autorais’ 
e ‘comerciais’. Mas Eastwood e seus colaboradores não deixaram 
de inserir, nessas diferentes composições estéticas, um modo de 
estruturação que tem, aqui, um de seus ‘modelos’.
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